人們對(duì)斯通尼·米德爾頓的看法存在分歧。動(dòng)物權(quán)利活動(dòng)家、甘地的朋友亨利·索爾特(Henry Salt)住在切斯特菲爾德(Chesterfield)附近時(shí)，就依靠這個(gè)村子來買野花。他經(jīng)常步行七英里穿過荒原，到達(dá)斯通尼引人注目的峽谷，這是他能到達(dá)的最近的石灰?guī)r。但他斷定，這不是“最令人愉快的皮克蘭村莊之一”。他寫道，雖然“天生美麗”，但它也“可悲地畸形”。

我對(duì)這個(gè)村莊豐富的人類歷史有所了解——公路強(qiáng)盜、受挫的戀人、冰毒制造者和好萊塢明星——我認(rèn)為這個(gè)村莊可以照顧好自己。另一方面，當(dāng)我走近米德爾頓谷(Middleton Dale)時(shí)，稍微往西一點(diǎn)，我能體會(huì)到紹特的觀點(diǎn)。幾個(gè)世紀(jì)以來的采石活動(dòng)從這個(gè)山谷中挖出了大量的石塊，19世紀(jì)初，一條收費(fèi)公路被炸毀，給這個(gè)村莊留下了一條繁忙的主干道，這條主干道肯定會(huì)惹惱附近的居民。(好消息是，這條收費(fèi)公路的收費(fèi)站現(xiàn)在已被列為文物保護(hù)建筑，在過去100年的大部分時(shí)間里，它一直是一家著名的炸魚薯?xiàng)l店。)

大自然已經(jīng)盡了最大的努力來治愈這種傷害。1926年炸魚薯?xiàng)l店開業(yè)時(shí)，山谷的傷痕更加明顯?，F(xiàn)在他們躲在灌木叢中，初夏的森林溫暖而生機(jī)勃勃。然而，今年春天，在經(jīng)歷了數(shù)周不合時(shí)宜的寒冷之后，上面的樹枝仍然光禿禿的，而樹干上則被黑色的常春藤包圍著，只是隨著狗水銀的出現(xiàn)而略顯輕盈——這是石灰?guī)r林地地面上典型的地面覆蓋物。從上面掉入山谷會(huì)引起一種寒冷的預(yù)感，因?yàn)閴Ρ谠絹碓浇?/p>

然而今天，山谷似乎燈火通明。在峽谷巖壁的裂縫和壁架上找到了立腳點(diǎn)的巖衣木排現(xiàn)在已經(jīng)開滿了花，一朵朵白花把隆起的石灰石壁蓋住了。這太令人吃驚了，我把車停在路邊，驚嘆于這輝煌的轉(zhuǎn)變。這種植物的葉子是新鮮的綠色，鋸齒狀，靠近莖，花朵的十字形花瓣圍繞著檸檬黃色的花藥，整個(gè)排列填補(bǔ)了我頭頂上的空白，照亮了道路。